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ENRICA VIGANO

En la historia de la fotografia son pocos los artistas que han conseguido que su
obray suvida converjan. Duane Michals tiene este gran mérito: sus pensamientos,
preocupaciones, suefios y opiniones son parte integrante de sus fotos, que crea
sobre todo para expresarse a si mismo.

Aunque la figura del artista dedicado a expresarse a si mismo se suele asociar con
una vida turbulenta y totalizadora, en el caso de Michals su genio no va unido al
desorden. A él no le ha hecho falta formar parte de la lista de «artistas malditos en
busca de la verdad». Todo lo contrario, su modo de vivir es bastante tranquilo, en
paz con su ser, coherente con su filosofia. Nada de una vida disoluta y enloqueci-
da ligada a su sensibilidad fuera de lo comun y a su espiritu creativo inagotable.
También asi se hace a veces la revolucion. Y no hay duda de que su fotografia es
una revolucion absoluta.

Para comprender el peso de su subversion, debemos situar los comienzos de su
carrera en su momento exacto, a caballo de los afios 1950 y 1960, cuando dominaba
soberana la estética del instante decisivo. Los mejores fotografos de la época eran
aquellos que captaban en la realidad la sintesis de una historia. La street photogra-
phy erala reina de la fotografia, y no se puede negar que en ese periodo estaban
activos maestros extraordinarios, capaces de descubrirnos aspectos de lo cotidiano
a través de la agudeza de su mirada. El propio Michals incluye entre los grandes
fotografos de su tiempo a Robert Frank, por el que sigue teniendo gran admira-
cion, aunque desde el principio ha sido consciente de la necesidad de ampliar el
horizonte del lenguaje fotografico poniéndolo al servicio de lo que no se puede ver.

Esta simple afirmacion de «fotografiar lo que no se puede ver» suena ya como una
subversion de las costumbres, porque el medio se invento para registrar la natu-
raleza —en cuanto sistema global de los seres vivos y de las cosas inanimadas-y
para reproducir la realidad con la mayor fidelidad posible. En la breve historia de
la fotografia fueron escasas las desviaciones de esta linea compartida, y por ello
las nuevas ideas de Michals en aquellos aflos demolieron las normas y descoloca-
ron a sus colegas, a quienes costaba aceptar alteraciones del orden constituido. Es
famosa la frase de Garry Winogrand, que dijo mientras «escapaba» de la primera
exposicion de Michals en una galeria (Ia Underground Gallery de Nueva York, en
1963) donde exponia sus primeras secuencias: «jEsto no es fotografia!». Hoy en dia
la anécdota puede hacernos sonreir, dadas las vias discordantes y ambiguas que
la fotografia ha experimentado con el tiempo, pero en aquel contexto histdrico se
necesitaba coraje para perseverar en la renovacion, y ciertamente el coraje no le
faltaba a Duane Michals.



El asalto al templo de la fotografia es integral, se pone en discusion tanto el conte-
nido como la forma. Contenido > los temas que hay que tratar deben buscarse en
nuestro interior: en los sentimientos, en el espiritu, en las inquietudes. Forma >
el modo de plasmar estos temas en fotografia debe buscarse por todas partes, mas
alla de los limites de la imagen unica. Superando también los vetos autoimpuestos
y oxidados con el tiempo, como la prohibicidn de escribir o pintar sobre las foto-
grafias o la de construir las escenas e inventar la realidad.

Michals no creia que hubiese que respetar convencién alguna -en parte por-
que era autodidacta e independiente de cualquier escuela- y por ello traspasaba
los limites de la tradicion documental con plena libertad. Hablaremos por tanto de
las novedades experimentadas en las sucesivas etapas de su carrera; hablaremos
de las secuencias, los foto-textos, la puesta en escena, la pintura sobre la copia posi-
tivada, las obras sin imagen, la doble exposicion, las figuras evanescentes, las formas
en abanico, los videos, la ironia y la poesia. Hablaremos de todos los instrumentos
que han permitido a Michals expresar su pensamiento: «Cuando ves mis fotografias,
estas viendo mis pensamientos». Hablaremos ademas de todo aquello que lo ha
formado y de las experiencias que ha vivido.

Una infinidad de informaciones, aportaciones y consideraciones que contribuyen
a interpretar el trabajo del Maestro. Pero como nadie mejor que él podria explicar
las opciones, motivaciones, pulsiones e intenciones del conjunto de su obra, en el
texto que sigue trataremos de dejar el mayor espacio posible a sus palabras. Una
entrevista inédita (diciembre de 2016) e innumerables citas reunidas a lo largo de
los sesenta afios de su carrera sirven de esqueleto y contrapunto al relato de su vida
personal, profesional y artistica. Para no refrenar la imaginacion y no obstaculizar la
libertad de cada uno para leer de forma del todo personal la abundante informacion
aqui reunida, hemos pensado en una impostacion hipertextual que pudiese ofrecer
modalidades de lectura diferentes y desvinculadas. Una aproximacion sinsémica al
texto para que la dimension espacial y grafica de la escritura ayude a seguir los temas
autonomamente. Con esta intencion, la de poder saltar de un argumento a otro, las
palabras de Duane Michals aparecen en azul, mientras que los contenidos quedan
bien evidenciados en los titulos de los capitulos, los subcapitulos y las notas en el
margen. Ergo, no es obligatorio leer este texto de principio a fin, pagina a pagina: los
puntos que interesan, o que la vision simultanea de las imagenes puede llevarnos a
buscar, podran encontrarse libremente.
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