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ITINERARIOS: UN VIAJE 
VISUAL POR EL MUNDO 
DE PAOLO GASPARINI

Como si cada destino defi niera una carac-
terística en el trabajo de Paolo Gasparini, la 
presente muestra Paolo Gasparini. Campo de 
imágenes y este texto se proponen realizar un 
análisis pormenorizado del gran viaje que es 
la carrera de este fotógrafo, que a la manera 
de un nómada presenta recorridos visuales 
absolutamente paradójicos porque conectan 
las realidades de dos mundos en apariencia 
opuestos, el primer mundo y el mundo sub-
desarrollado, al tiempo que matizan sus abis-
males diferencias. Gasparini, el más sudame-
ricano de los europeos, logra conectarnos 
con las crudas circunstancias que marcan MARÍA WILLS LONDOÑO
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la deriva poscolonial: el espacio de corrupción, 
falla administrativa, la represión y la perpetua 
incompetencia. La alta cultura quiso maquillar 
ese cadáver para ver metrópolis»5. En gran 
medida somos territorios construidos para ser 
dominados por otras naciones o por corruptos 
locales, y las imágenes de Gasparini dan gritos 
feroces para distinguir las cartografías fi cticias 
de las reales6.

Para verte mejor, América Latina (1972)7 es 
central en el trabajo de Gasparini, no solo por 
ser hoy en día un libro legendario e icónico, 
por haber relacionado de manera muy opor-
tuna texto e imagen, sino también porque es 
lo que motiva el guion de esta exposición: el 
viaje. Con este proyecto entendemos la necesi-
dad de lo itinerante desde la perspectiva con-
ceptual del trabajo de Gasparini, cuya aproxi-
mación a la cultura visual se genera desde el 
desplazamiento, pues mientras se camina, se 
retrata; movilizarse le permite fi nalmente leer 
un lugar desde otro para desvelar una pro-
funda poética común a su obra, que además 
está infl uida por su pasión por la tragedia ur-
bana, que en su caos revela su vitalidad.

Este fotolibro surge a raíz de los viajes que 
por Latinoamérica hace Gasparini como parte 
de una comisión de la Unesco para fotogra-
fi ar, entre 1970 y 1972, la arquitectura del con-
tinente que ilustraría las investigaciones del 
historiador Damián Bayón. Se trataba de un 
proyecto más bien neutro y documental que 

habla es siempre importante; sin embargo, si 
se trata de superar las defi niciones de esa 
«América Latina integral y emblemática, y, 
más allá a toda generalización globalizante. 
Dejar de ser “arte latinoamericano” signifi ca 
alejarse de la simplifi cación para resaltar la 
variedad extraordinaria de la producción sim-
bólica en el continente»4.

Según esta perspectiva, tenemos en Gas-
parini a un visionario, ya que, desde los años 
ochenta, ha entendido la necesidad de crear 
historias visuales a partir de la internaciona-
lización, en las que, de manera cuidadosa, 
establece paralelos que no borran las com-
plejidades de cada lugar, pero donde ya se 
habla de territorios híbridos que, aunque car-
gados de contradicciones, pueden subsistir 
en el caos.

La envergadura y profundidad de un pro-
yecto retrospectivo como el que se presenta 
en Fundación MAPFRE no solo pone de ma-
nifi esto una de las trayectorias fotográfi cas 
más importantes de los siglos XX y XXI, sino 
que deja en evidencia las contradicciones se-
mánticas sobre los signifi cados del subcon-
tinente sudamericano. Quedan explícitos los 
malentendidos y tensos debates que siempre 
se dan en relación con la necesidad de que 
América Latina sea una identidad regional, 
una zona común. Retomando a Medina: «sí 
hay un signifi cado plenamente compartido e 
históricamente reconocido, el estereotipo de 

de otros. Muy relevantes resultan las refl exio-
nes del comisario e historiador Cuauhtémoc 
Medina, en su conferencia «Escenarios del 
arte en América Latina: curaduría crítica e 
historia» (2017)3, quien estableció que en esta 
parte del continente prevalece una tenden-
cia a existir como estereotipo o carta postal 
de lo que los supuestos centros esperan de 
sus excolonias. En este sentido, la identidad 
latinoamericana es una especie de objeto de 
contrabando que atraviesa los Estados pos-
coloniales para llegar a la imitación del propio 
Estado nación, o del Estado moderno. Pues 
bien, mediante trabajos como el de Gasparini 
se ataca la estructura de dominación de un 
pueblo por parte de otro. 

Ha habido muchos debates en torno a 
América Latina desde la perspectiva cultural: 
que si es un concepto retórico, un mapa, una 
identidad... Pero sobre todo se formulan pre-
guntas del tipo ¿a quién le es útil?, ¿es una 
construcción propia o es un mecanismo de 
control externo?

Parece imperiosa esta necesidad de cons-
truirnos más allá de la alteridad. Siguien-
do al comisario cubano Gerardo Mosquera, 
hay que construir desde unas artes visuales 
sin etiquetas regionales, que puedan exis-
tir sin apellidos, sin pretender justifi car un 
contexto frente a imposiciones teóricas o 
estéticas foráneas, para no caer en el gueto 
del exotismo. Claro, el lugar desde donde se 

que las corrientes no solo se mueven en una 
dirección, para desarticular la idea de que hay 
un primer mundo que infl uye en una periferia.

Gasparini, retando el relato eurocéntrico, 
forma su mirada y su carrera gracias a la 
existencia de «lo latinoamericano». Italiano 
de nacimiento, pero realmente venezolano 
en esencia, responde con su personæ a la 
noción contemporánea de lo global. No repre-
senta una nación, sino la heterogeneidad de 
varios mundos. El extrañamiento geográfi co y 
cultural no le sirvió para dirigir otra mirada a 
su lugar de nacimiento, sino para confi rmarse 
como el mejor fotógrafo de su lugar de origen 
por adopción, Venezuela, y desde allí recorrer 
esas «venas abiertas»2 de un continente en 
permanente tensión y violencia.

El itinerario que transitará la muestra —que 
comprende países como México, Cuba, Bra-
sil y, por supuesto, Venezuela— no se perfi la 
como una camisa de fuerza, pero sí nos per-
mite hacer un recorrido que destaca especifi -
cidades entre países cercanos, pero diversos 
e inmersos en ese caldo de cultivo que, so-
bre todo en los años setenta, generó distin-
tos proyectos latinoamericanistas cargados 
de posturas políticas volcadas a la izquierda, 
en un deseo manifi esto de asentar una posi-
ción contra las presencias extranjeras. Vía los 
nacionalismos, populismos y desarrollismos, 
América Latina ha padecido un vacío por su 
defi nición en términos de existir en función 

el subcontinente latinoamericano, así como 
con un entramado de relaciones culturales 
complejas que se ponen en evidencia en el 
sincretismo y el popurrí visual que están pre-
sentes en la cultura popular sudamericana, 
desde México hasta el sur de los Andes. 

El conjunto de sus proyectos más rele-
vantes en una sola muestra también permite 
desdibujar fronteras y proyectar identida-
des más allá de las dimensiones culturales y 
geográfi cas. En este presente truncado por 
una pandemia, cuando la movilidad y las po-
sibilidades de viajar se congelan, podemos 
refl exionar sobre los efectos de décadas de 
migraciones políticas en los siglos XX y XXI: 
de europeos a América, como causa de la 
Segunda Guerra Mundial, de cubanos a Es-
paña y Estados Unidos, de ecuatorianos a 
España y, más recientemente, del éxodo ma-
sivo de venezolanos a Colombia. Generacio-
nes y generaciones marcadas por exilios vo-
luntarios y forzados no pueden sino hacernos 
pensar sobre la ambivalencia de la identidad. 

Los más de sesenta años de carrera fo-
tográfi ca de Paolo Gasparini dan cuenta de 
esa «Latinoamérica buscando lugar en este 
siglo», en palabras de Néstor García Canclini1. 
El desarrollo de esa idea implica pensar en el 
creador peregrino, quien defi ne su lugar de 
origen desde el extranjero. Paolo Gasparini 
es más que un migrante de Italia a América 
Latina: es una fi gura central para comprender Cubierta de la separata de Cruz del Sur y portadilla de Cruz del Sur y portadilla de Cruz del Sur Bobare, 1959



retrató edifi caciones precolombinas, colonia-
les y contemporáneas como parte de una es-
trategia pedagógica. Podría decirse que Para 
verte mejor, América Latina es la contracara de 
aquel proyecto, es el lado B de ese viaje, son 
los fragmentos urbanos cargados de pobreza 
y abandono registrados con la mirada de este 
artista de la imagen, cuya intención estaba 
sedienta de una justicia social infl uida por la 
postura políticamente comprometida que ali-
mentó en los años que permaneció en Cuba.

Además de imágenes, el libro está com-
puesto por textos incendiarios de Edmundo 
Desnoes, el cual planteó una propuesta se-
mántica que partía de preguntas para exaltar 
la necesidad refl exiva de la mirada: ¿qué ve-
mos?, ¿qué hay?, ¿qué pasa? El proyecto es 
altamente pedagógico en este sentido, pues 
aborda la diferencia entre ver y mirar, para 
concluir que es necesario acudir a terapias de 
choque visual, de contrastes bien calculados 
en las imágenes, con el fi n de generar espec-
tadores con sentido crítico, capaces de «sa-
ber ver», de pensar y resistir. Paolo declara: 

Para verte mejor, América Latina, impreso en 
México, en 1972, con texto de Edmundo Des-
noes y el riguroso diseño de Umberto Peña, 
daba en el punto con el mensaje que quería-
mos difundir. Se trataba de una panorámica, 
desde México hasta la Patagonia, que abrazaba 

toda la iconografía del continente, desde los 
dioses solares indoamericanos, los generales 
embalsamados, la estrella tupamara, hasta la 
bañista rubia que anuncia una nueva crema 
para dorarse al sol; de Nuestra América, la de 
los años sesenta y setenta, la de «la hora de los 
hornos», como decía José Martí.8

En ese periodo, no había ciudad del conti-
nente que no estuviera invadida simultánea-
mente por un mensaje político y publicitario, 
a tal punto que imágenes de Marlboro o Pepsi 
competían con la del Che y del Divino Niño 
Jesús, para tornarse parte de este imaginario 
hipercontaminado y barroco de la memoria 
cultural latinoamericana.

Son imágenes que ya revelan a un fotó-
grafo ideológico, cuya mirada parece estar 
en constante movimiento y para quien la acu-
mulación de elementos compositivos —ya 
sean personas, refl ejos, avisos publicitarios, 
coches u ornamentos urbanos— es parte es-
tructural de un estilo y de un ojo de autor sus-
tentados en lo estético y lo ético. Cada frag-
mento de la imagen es un signo que parece 
luchar con otro. Este libro, publicado en una 
década particularmente fogosa por su com-
promiso con las causas políticas y sociales, 
expone al subcontinente como un campo de 
batalla. ¿Por qué? Principalmente por ser un 
territorio aún colonizado, un territorio cuyos 
vencidos siempre sobreviven, y en el cual se Dobles páginas de Para verte mejor, América Latina, 1972
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