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Quien interprete la pintura contempordnea

en clave de poesia, de lo absoluto y perenne de la poesia,
deberd, creo, pronunciar diversos nombres,

Yy uno ante todos: Morandi.!

Ya es opinidn compartida que el legado de Giorgio Morandi, portador de
unarelacién con latradicién en la que siempre se situé en términos

de continuum mas que de ruptura, se extiende hasta alcanzaraun
amplio abanico de artistas, hasta el punto de convertir al maestro
italiano en una piedra de toque del arte contemporaneo. Esto no

hace sino confirmar que el arte de Morandi, ajeno alo inmediatoy

lo cotidiano, es atemporal y se mueve en un espacio explorado por
autores distintos que, con diferentes técnicas y medios, han sabido
interpretar su repertorio expresivo, han asimilado su graméaticay han
encontrado en su lenguaje respuestas a las preguntas de nuestro
tiempo; respuestas que cada uno hareinterpretadoy restituido ala luz
de su propia sensibilidad. El interés indiscutible mostrado por artistas,
cineastas, escritores y fotégrafos de todo el mundo revela un espacio
abierto aunade las empresas artisticas mas coherentes y capaces

de determinar un Zeitgeist que trasciende toda territorialidad,
presentdandonos a un Morandi que destaca tanto por su fuerza poética
como por su extraordinaria actualidad.

Lainvitacion de la Fundacion Mapfre de Madrid a seleccionar obras
de un grupo de artistas contemporaneos capaces de establecer un
didlogo con las de Morandi para ser expuestas en la muestra encaja
perfectamente con una préacticaya usual en el Museo Morandi
de Bolonia, que desde hace varios afios propone este método de
comparacion dialéctica entre el maestroy los creadores de nuestro
tiempo como un ejercicio que ofrece al visitante nuevas claves
interpretativas sobre la investigacion estética de Morandi, alavez
que reafirma su trascendencia cultural y su fuerte influenciaen la
culturavisual internacional. El andlisis que aqui proponemos no
pretende ser exhaustivo, sino mas bien subrayar lo mucho que la
silenciosa pintura de Morandi tiene todavia que deciry estimular a
los artistas contemporaneos, conscientes de que en ese silencioso
universo hay que adentrarse de puntillas para captar, con la
mayor discrecidn, el espirituy el alma que supieron dar vida a esas
composiciones eternasy atemporales, respetando el aura que
las envuelve, que las hace Unicas y que resulta ser una condicién
necesaria para toda experiencia creativa.



fig. 1

Ada Duker tomando fotos
por las calles de Bolonia

De estas premisas nace la presente seleccion

de artistas que, de varias formas, siguieron e

interpretaron los pasos del maestro italiano.

En algunos casos, esto se produce, incluso, en

un sentido literal: durante una larga estancia

en Bolonia, la artista holandesa Ada Duker [p. 31;

fig.1] recorrid varias veces las calles por las que

Morandi acudia a la Academia de Bellas Artes

desde su casa, en laVia Fondazza 36. «Alli, de

repente, tienes la sensacién de caminar entre sus

naturalezas muertas, pero en formato gigante.

Como Alicia en el pais de las maravillas [...]», cuenta

Duker. «Cada paso da lugar a una nueva imagen,

una nueva composicién, una nueva sensacion.

Minimas diferencias de color, alturay forma en los
pilaresy los arcos. Luz brillante alternandose con sombras oscuras»2.
Explorando con su objetivo soportales y detalles arquitecténicos,
Duker fue en busca de las posibles sensaciones e intuiciones que
Morandi pudo extraer del paisaje urbano circundante, y dio vida
acomposiciones que casi parecen volver a las mismas sutiles
variaciones investigadas por el maestro en sus naturalezas muertas.

La alternanciaritmica de los planos, las tonalidades cromaticas,

los juegos de lucesy sombras, las sucesiones de llenos y vacios, la
construccidon volumétricay arquitectdnica del espacio, donde incluso
el vacio se convierte en forma, remiten inevitablemente a algunos
aspectos de la composiciéon morandiana, como su rigor geométrico,
su constante busqueda de equilibrio y armonia en la composicion.
En los encuadres selectivos y refinados de Duker se desarrolla su
personal y original relato en imagenes; un relato capaz de crear
y subrayar una estrechisima relacidon entre las composiciones de
Morandiy su ciudad natal, cuya invisible aura metafisica es habilmente
captada por la fotégrafa, desvelando incluso al observador méas
distraido un universo que, mirado por el novisimo ojo de una lente,
se muestra hecho de «tridngulos, cuadrados, circulos, esferas,
pirdmides, conosy otras figuras geométricas»®.

Sobre los temas de la arquitectura, el espacioy el vacio investiga
también la artista britanica Rachel Whiteread, quien comparte con
Morandi una sensibilidad similar por los espacios intimos y el uso
de objetos cotidianos. Esta vez, el medio elegido es la escultura,
generalmente en escayola o resina, con la que Whiteread explora
volumenes y superficies con renovada atencién; logrando convertir
el vacio en materia, evoca con poderosa fuerzalirica recuerdos,
vivencias, instantéaneas de lavidaya olvidadas. La suya es una
reflexidon sobre el objeto, que en sus moldes adquiere una nueva
dignidad y una nueva presencia en el espacio; una presencia viva,
performativa, vaciada de toda subjetividad e inmersa en un puro
juego de variaciones de colores y tonalidades, exactamente como
ocurre con los objetos en las composiciones morandianas.
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Model IV [p.33], unainstalacion realizada con vaciados en escayola
de cajas monocromaticas y paralelepipedos simples y esenciales,
colocados sobre unarepisa, entabla un didlogo poético con las
pinturas de Morandi expuestas en paralelo, Ilamando la atencién
del observador sobre la coherencia de las investigaciones de ambos
artistas y sefialando nuevas correspondencias con la expresion
pictérica del maestro italiano. A partir precisamente de las estructuras
huecas dejadas por los objetos, es decir, de sus negativos, Whiteread
utiliza la escayola para transformar ese hueco en macizo, ese negativo
en positivo, lo que le confiere plasticidad y sustancia, y hace visible
laidea de representacidn. Los objetos estdn inmersos en un tiempo
suspendido, como suspendida es la atmdsfera de las pinturasy
las acuarelas de Morandi, siempre en equilibrio entre presencia
y ausencia, positivo y negativo, ideay materia, visible e invisible.

Un medio totalmente distinto es el que emplea el extraordinario
duo formado por Giampaolo Bertozziy Stefano dal Monte Casoni
[pp. 35,37; fig. 2]. Modelando hdbilmente la ceramica, estos artistas
—que han establecido su actividad en la ciudad italiana de Imola,
en la Emilia-Romaria— retoman la leccion morandiana de sus famosas
pinturas de flores, estableciendo un didlogo armonioso a través del
tiempo, los estilos y las técnicas. Podria considerarse un desafio,
puesto que las obras de flores estan ligadas a la esfera emocional
mas intima de Morandi; pertenecientes a su jardin interior, alos
afectosy los sentimientos més puros, son imagenes de pura poesia.
Bertozzi & Casoni penetran con gran discrecién en este jardin para
reflexionar sobre las habilidades miméticas de la naturaleza, dando
una nuevavida a aquellas composiciones florales a través de una
original y personal reinterpretacion que crea combinaciones inéditas,
rozando lo surrealista. Del mismo modo que son surrealistas esos
insectos de colores iridiscentes que, como presencias inesperadas,
aterrizan en las flores para recordarnos, en una especie de memento
mori, lafugacidad de laviday las cosas materiales; de aquellavida
«artificial, si, pero que parece verdadera»*.

Sin embargo, mientras que Morandi tiende en sus lienzos de flores
aeliminar lo superfluo para que aflore la sustancia,
la esencia pensable, revelando un constante interés
por larealidad del noumeno —que él persigue a través
de una muy depurada operacién de la memoria,
partiendo de las impresiones visuales—, jqué riqueza
de detalles encontramos en las esculturas pintadas de
Bertozzi & Casoni! Através de una extraordinaria
habilidad no solo artesanal, sino también artistica,
este duo nos presentalos mismos floreros en su
realidad fenoménica como sintesis de lo material y lo
formal. Si, para Morandi, esas flores de colores suaves
y delicados existen como imagen mental, para estos
dos artistas se convierten en visiones tridimensionales
sugestivasy llenas de encanto, de las que emergen
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Imagen del taller de Bertozzi & Casoni



fig. 3
Luigi Ontani en la Casa Morandi,
en Grizzana, sosteniendo la obra
Tappeto Volante con DEInsetti
prediletti, 2015
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formas, colores, reflejos y veladuras, fruto de su gran
destreza manual y de un profundo conocimiento
tedricoy practico de latécnica.

La ceramica es utilizada asimismo con frecuencia por
otro gran artista italiano de renombre internacional,
Luigi Ontani [p.39], nacido en Vergato, en los Apeninos
toscano-emilianos, cerca del lugar elegido por
Morandi para veranear. A primera vista, el didlogo
entre Ontaniy Morandi puede parecer imposible,
rayano en el paroxismo, dado lo opuesto de sus
vocaciones: si Morandi tiende a la sustraccién, Ontani,
por el contrario, se entrega alo decorativo y lariqueza croméatica.
Sin embargo, méas alld de las diferencias obvias, las naturalezas
extramuertas antropomuérfanas de Ontani nos conducen a un lugar
«otro» en el que se forman cortocircuitos visuales que le permiten
«no desafiar, sino adorary alabar el sublime arte de Morandi...»5,
Y Ontani lo consigue a la perfeccién, jugando con los objetos del
taller de Morandi —que aun se conservan en su casa de Grizzana—
y llevdndonos con su alfombra voladora por un viaje hipndético y onirico:
unajarra, en cuyo perfil Ontani camufla el suyo propio, y los botes
de malta «Ovomaltina», largo tiempo investigados por el pincel de
Morandi, se transforman en presencias tridimensionales de ceramica
policromada [fig.3]. En el encuentro entre los dos artistas discurre un
relato compuesto por objetos que en Morandi han perdido toda
funcionalidad, reducidos a puras formas y volumenes, mientras que
en Ontani se convierten en realidades antropomarficas que albergan
el ego del artista, su reflexion narcisista, su universo atemporal, su
dimensidon meta-fisica, su imaginario visionario siempre en equilibrio
entre lo sagradoy lo profano, el mitoy la fabula, la cultura oriental
y la occidental.

Con una «mente ecoldgica», segun la afortunada definicion de
Gregory Bateson®, Ontani entraen el mundo y laimaginacion de
Morandiy lo hace con sumo respeto, sin contaminarlo; en sus propias
palabras, «dialogando sin molestar» con sus modelos, interrogdndolos
con el fin de comprender mejor el misterio que esconden:

No lo dudé; intenté, através de la méscara, dar una dimension
antropomdrfica alas botellas y los botes de Ovomaltina, con
los que yo también creci. Traté de expresar el punto de vista
de Morandi en la sencillez y la artificialidad de lainstantdnea
fotografica, a través de esa puertay esa ventana de las que

no se apartaba, y desde las que veia el paisaje, las botellas,
las naturalezas muertas, que aun siguen ahi, en su espejismo
de sencillez, y que él supo narrar con su pincel en una sintesis
maravillosa.’
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Las palabras clave de lainvestigacién estética de Morandi son variante
y variacion, no entendidas como busqueda de la perfeccidn, sino como
estudio de la composicién de objetos, de sus proporciones con respecto
al espacio, de la calidad cromaética del conjunto en busca de su esencia.
Este modus operanditambién lo observamos en las obras de Edmund

de Waal [p. 41], critico, historiador del arte y profesor de ceramicaen la
Universidad de Westminster, y conocido por el gran publico gracias

asu libro The Hare with Amber Eyes: A Hidden Inheritance, publicado

en 20108, En una entrevista realizada con motivo de su exposicién en

el Artipelag de Estocolmo, en 2017, De Waal afirmé:

El corazén de la obra de Morandi es algo muy poderoso para mi.
Es larepeticion, es mirar ciertos objetos con una extraordinaria
intensidad hipndtica, unay otra vez. Pero ;sabes qué? Son
hermosos, son muy hermosos. Los colores, las tonalidades,

las apreciaciones, laforma en que las sombras interactuan entre
ellas. Creo que, si quisiera una obra de arte en el mundo, robaria
un Morandi.

Lo que une aambos artistas es una similar visién extatica, inmavil

e inmutable; una misma predisposicion ala contemplaciéon de las cosas.
Las composiciones de Morandi se aparecen ala aguda mirada de

De Waal como un ejercicio dptico-espiritual a través del cual se puede
aprehender el misterio de las cosas, su sustancia ontoldgica, la voz
silenciosa de los objetos que, desligados de las relaciones intrinsecas
del espacio-tiempo y sustraidos al discurrir de lo cotidiano, se
encuentran inmersos en lo indefinido que atraviesa toda poesia.

Al mirar las obras del artista britdnico vuelven a mi memoria algunos
versos del célebre poeta Rainer Maria Rilke:

[..]1Y estas cosas que viven

de desaparecer comprenden que tu las alabes;

fugaces, esperan de nosotros, mas fugaces aun, que las salvemos.

Quieren que las convirtamos por completo en nuestro invisible
[corazon [...].°

Y esto es lo que hace De Waal: utilizando las propiedades
transfiguradoras de la cerdmica, material fragil y firme alavez, nos lleva,
con un lenguaje poético personal y delicado, a cruzar los umbrales de
gabinetes de curiosidades, o Wunderkammer, tefiidos de una luz blanca,
opacay difusa, en los que De Waal mezcla alquimicamente la forma, el
espacioy laarquitectura con una sabiduria que rozalo zen, eliminando lo
superfluo hasta alcanzar una Gestalt de extremado equilibrio, limpiezay
esencialidad. En sus instalaciones, el artista renuncia a presentar objetos
Unicos y opta por grupos de objetos que le permitan explorar el espacio
de multiples maneras; respecto a ello, afirma:

Mis grupos no son naturalezas muertas. No son unarecreacion
de las representaciones de recipientes que hicieron otros artistas.
Es posible «congelar» los objetos sin detenerlos.”®
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Las naturalezas muertas de Morandi vuelven en forma de instalaciones
en el espacio en laobra Eroded Landscape [Paisaje erosionado] del
artista britdnico Tony Cragg [p.43], en la que monticulos de botellas,
vasos, jarronesy cuencos de vidrio esmerilado, dispuestos sobre
placas de vidrio, trascienden su funcidn al mostrarse tan majestuosos
como fragiles y precarios. Son objetos etéreos y evanescentes que
traducen alo tridimensional la pintura del maestro italiano, en un
delicado juego de equilibrios donde la materia adquiere la consistencia
de un suefio, y el objeto, aunque vaciado, sigue imponiendo su
presencia. Se trata de unainstalacién monumental que ocupa un

gran espacio con acumulaciones de objetos apilados, levemente
encajados o apoyados entre si, aveces rotas sus bocas o volcados
bocabajo, pero que nuncatraicionan su relacion fisicay metafisica

con larealidad, pese a devenir didfanos y haber quedado reducidos
ameras apariciones.

Es una afortunadareelaboraciony reinterpretacién en clave
contempordneade aquellas composiciones de la madurez de Morandi,
en las que el maestro «interpone velos infinitos entre ély el mundo,
transmuta el objeto en desvanecimiento tras mantenerlo largo
tiempo en el proceso. Las formas ceden a su propia sustancia
interna, se diluyen en un humor que todavia encuentra la fuerza
de no desbordar el contorno, pero que vibra en el latido de laimagen
como las escamas enloquecidas, microerosionadas, esparcidas
sobre el lienzo del dltimo Cézanne»'.

En palabras del propio Cragg:

Nos rodeamos de objetos; los humanos nos prolongamos en

los materiales y con ellos fabricamos objetos por una necesidad
evolutiva, existencial, que nos hace sentir mejor cuando estamos
vestidos, sentados en un sofd, en una habitacién, en un edificio,
en unacalle.Y todos estos materiales los segregamos al exterior
porque sobrevivimos mejor asi. Podemos llamarlo una estrategia
existencial. Y esto nos proporciona unarealidad de objetos

utiles [...]. Asi que cuando, por mis propios objetivos, empecé

a usar los recipientes no de una manera especifica sino mas
genérica, fue entonces cuando me volvi més consciente del
trabajo de Morandi.”

Esa cualidad objetual que late en la pintura de Morandi se vuelve de
nuevo palmaria en ciertos trabajos de Alfredo Alcain. La literalidad de
los objetos en su Bodegdn (Morandi V) [p.45] parece querer restituir

en ellos una presenciainmediata e intensa —la que pierden en su
pinturatardia—y, al mismo tiempo, generar una sensacion de reliquia,
de objeto recuperado desde alguna edad sepultada, desde alguin
estudio abandonado. La obra consiste en una estudiada acumulacién
de objetos, sin més intervencién escultérica que la propia disposicién
sobre el plano horizontal de unatoscatabla que sirve de pedestal al
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conjunto. Se desprende de ella un sentido fetichista que juega
alaconfusién al llevar al espectador a preguntarse si son estos
objetos utilizados por el propio Morandi, para concluir que, de no
serlo, bien podrian haberlo sido.

Tiene sentido que Alcain —pintor formado en la Escuela Oficial
de Cine en la especialidad de decoracion cinematograficay algo
apresuradamente asociado al pop y la nueva figuracion en Espana—
recoja, entrando en la década de 1990, el legado de Morandi.
Y ello porque fue él, a mediados de los afios sesenta, uno de los
introductores mas tempranos de esa estéticaen el arte espanol para
abrir un camino lateral hacia lo objetual. Segun Juan Manuel Bonet,
Alcain siguid la pista de Morandi en la Italia de 1964, cuando el azar
quiso que la Bienal de Venecia que celebraba el pop estadounidense
con lavictoria de Robert Rauschenberg coincidiera con la muerte
del pintor bolofiés, un hecho que quiso remarcar Roberto Longhi en
su elegia de manera despectiva®™. Es interesante esa dicotomia que
Longhi establece, tildando de «productos» a las obras pop presentes
en la Bienal, en contraposicion a unaidea mas «pura» de la obra de
arte, pues precisamente Alcain es la demostracién de la convivencia
de ambos planteamientos, de una concepciéon no contradictoria de los
dos discursos; incluso del influjo directo de Morandiy su poética del
objeto literal en ciertas vertientes creativas de los sesentatendentes
alaliteralidad de las cosas frente a su representacion. En lamedida en
que es reconocido por sus contempordneos como el gran descubridor
de Morandi en la escena artistica espafiola de su época, su obra Bodegon
(Pequerio homenaje a la memoria de Giorgio Morandi) [p.47] tiene un
valorinaugural. Realizado en 1966 —solo dos afios después de la
muerte del pintor italiano—, es una suerte de Morandi en miniatura
(cabe sefialar sus dimensiones minusculas, tan solo 13 x 24 cm) que
tiene el valor no solo de unareverencia post mortem, sino también el
del establecimiento de una poética, de una declaracién de intenciones.
Y el tiempo asi lo confirmard, pues la estética morandiana aparece
y reaparece en la obra de este artista proteico, capaz de barajar
lenguajes diversos y no atado a ningun credo especifico ni medio
concreto: de lailustracion al grabado, de la pintura al relieve, al
bordado incluso. En el catdlogo de una exposicion de 2002 en la
que estaba presente este «bodegén-homenaje», un poemade
Bernardo Atxaga remite a larelacién entre iconoclastay devocional
de Alcain con quienes, como Morandi, le precedieron:

Yy una mano misteriosa
borraba los detalles

de los cuadros

que otros pintores
habian dejado

en sus casas al morir [...]'"

A pesar de ser el mensajero de Morandi paratoda una generacion
a partir de mediados de los afios sesenta, Alcain, ala hora de volver al
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Ada Duker

Imprevedibili nature morte, 2014

Giorgio Morandi  Natura morta, 1956

30

31



Rachel Whiteread

Model IV, 2006

Giorgio Morandi

Natura morta, 1956
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Bertozzi & Casoni

Per Morandi, 2021

Giorgio Morandi  Fiori, 1950
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Bertozzi & Casoni

Per Morandi, 2021

Giorgio Morandi  Fiori, 1952
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Luigi Ontani

NaturaExtraMortAntropomOrfana =
Peltrossequio, d’aprés Giorgio Morandi, 2015

Giorgio Morandi  Natura morta, 1954
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Edmund de Waal

still beside you, with her empty hands, V, 2017

Giorgio Morandi  Natura morta, 1942 40
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