Cultura en movimiento

Tal vez las casualidades formen parte de un poder del cerebro que aún desconocemos para inducir situaciones increíbles. A Malcolm Otero le enviamos varias imágenes de Adolf Mas para escribir sobre una de ellas. La casualidad quiso que, entre esas imágenes, y sin nosotros saberlo, hubiera una de su bisabuelo Carles Barral Nualart. Por supuesto, fue la que eligió.

A partir de una cita de Talleyrand, «ceux qui n’ont pas connu l’Ancien Régime ne pourront jamais savoir ce qu’était la douceur de vivre», el arquitecto Luis Fernández Galiano se sirve de El sacrificio de Calírroe de Jean-Honoré Fragonard para evocar el modo de vida aristocrático del Antiguo Régimen.

El protagonista no es este conductor que mira al frente. Tampoco el retrovisor vuelto hacia él para condenarle a recordar lo que deja atrás. Siempre hay dos grandes protagonistas en cada foto: el fotógrafo y el espectador. La escritora Roser Amills parte de este autorretrato de Lee Friedlander para imaginar una conversación entre Walter Benjamin y Dora Sophie Kellner con El ángel de la historia de Paul Klee como telón de fondo.

En esta imagen de Jorge Ribalta vemos los muros de dos inmuebles aparentemente abandonados. Para José Manuel Mouriño, su entramado expresivo tiene por objetivo tensarla en favor de interpretaciones posibles. El autor de este artículo, cineasta, ensayista e investigador, nos ayuda a encontrar los puntos de fuga y las principales fuerzas que templan la imagen, que la empujan hacia su perfecto extremo vibrante.

Una imagen de Nueva York hace unos diez años, aunque podría ser hoy. Un paisaje social cotidiano, vigente. Uno más de los muchos que Lee Friedlander ha documentado a lo largo de su dilatada trayectoria como fotógrafo con un espíritu burlón que no se limita a congelar momentos, que retrata metáforas, ironías de la vida. Silvia Colomé, escritora y periodista, se adentra en un pedacito de mundo de Lee Friedlander, suyo y nuestro.

A Victoria Cirlot le asalta la nostalgia ante esta imagen de Adolf Mas que reproduce un espacio que le fue familiar durante su infancia. Contemplarlo ahora, cuando ya no existe, le lleva a una hermosa reflexión en torno a la memoria personal y el recuerdo de los lugares que han dejado huella en nuestra biografía emocional.

La mujer de esta fotografía de Judith Joy Ross mira a la cámara. Se llama Madame Magassouba y, con su cuerpo entregado y dispuesto, atemporal, se pregunta si la fotógrafa logrará, al disparar la cámara, revelar todo lo que ella lleva en su interior. La escritora Ana Quiroga percibe en su posición de espera una resignación que le ha quitado la fe ciega en sus propios brazos mientras su pecho late con el ímpetu de sus ancestros.

Una escena aparentemente sencilla nos provoca al tiempo una extraña y sugerente inquietud. Un profesor se apoya levemente sobre el encerado, con un folio en la mano, mientras los alumnos parecen tomar nota o completar un examen. Pero ¿dónde nace la perturbación del espectador? Para Ignacio Elguero, poeta y periodista, “la respuesta a todo está en el lienzo”, tal y como decía Edward Hopper, y la respuesta a la desconcertante y atractiva actitud de Adam Rutski está en la turbadora fotografía de Judith Joy Ros.

Sofia, la adolescente afroamericana retratada en esta imagen, realizada por Judith Joy Ross Ross en el verano de 1998 para explorar la juventud urbana en una zona muy deprimida de Filadelfia, evita mirar a la cámara. La escritora Julieta Valero observa la gravedad que transmite este retrato, un haiku de una naturaleza humana que se sabe observada en su siendo, pero no sometida a veredicto.